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  È mia intenzione svolgere alcune considerazioni sul rapporto tra l’itinerario delle forze che
conducono attivamente l’opposizione al fascismo italiano e gli  orientamenti che maturano in
seno alle famiglie politiche europee in conseguenza dell’affermazione dei fascismi e in ragione
della  necessità  di  fronteggiarli:  in  altri  termini,  mi  proverò  ad  abbozzare  un  quadro  del
rapporto tra l’antifascismo come categoria della politica italiana e l’antifascismo come categoria
politica internazionale.
 
1.  L’analisi  può prendere la  mosse da una constatazione di  senso comune,  ma non per
questo banale o storicamente poco significativa, vale a dire l’aspetto diverso che assume il
problema  delle  relazioni  tra  antifascismo ed  Europa  a  seconda  che  si  consideri  il  periodo
precedente o quello successivo all’avvento al potere del nazionalsocialismo in Germania, che
sancisce  la  dimensione  internazionale  del  fenomeno  fascista  e  conseguentemente  anche
dell’ispirazione politica antifascista. Fino a quel momento è regola che, nella visuale di correnti
politiche non italiane, l’antifascismo rientri al massimo come manifestazione di un sostegno e
di  una solidarietà verso la parte politica  rimasta soccombente in  Italia,  un sostegno e una
solidarietà, per di più, dispensati con parsimonia, come gli antifascisti italiani sperimentano più
volte, e che stentano a tradursi in atti significativi da parte di soggetti politici alle prese con
altre preoccupazioni  e che ritengono di  avere altre prospettive dinanzi  a sé. La circostanza
decisiva è che negli altri maggiori paesi europei la lotta politica si incanala per strade diverse
dalla  guerra  civile  e  le  tensioni  suscitate  dalla  guerra  mondiale  trovano  un  assestamento
diverso dalla regolamentazione autoritaria dei rapporti sociali e delle relazioni fra governanti e
governati:  i  paesi,  oltre all’Italia,  nei  quali  le  istituzioni  democratiche si  palesano fragili  e
subiscono processi  di  corrosione o vengono direttamente sovvertite hanno una collocazione
marginale  sullo  scenario  politico  del  continente  e  nel  campo  visivo  dell’opinione  pubblica
internazionale. Il fatto che tra i paesi a democrazia debole e in crisi figuri l’Italia, un paese
fragile, ma che aveva pur sempre raggiunto un livello ragguardevole di sviluppo produttivo ed
era legato da strette relazioni economiche e culturali ai maggiori paesi del continente, non ha
l’effetto di  innalzare l’esperienza italiana a caso di  studio da cui  anche correnti  operanti  in
contesti nazionali avanzati possano ricavare spunti di riflessione e integrarli nel loro patrimonio
politico-culturale,  ma agisce come un fattore di  assimilazione dell’Italia  ai  paesi  minori,  in
ritardo sullo sviluppo democratico del resto dell’Europa. 
  Le eccezioni alla regola sono rappresentate da quelle correnti politiche che si fanno un quadro
meno  ottimistico  dei  processi  in  corso,  che  dubitano  della  possibilità  di  un  durevole
consolidamento degli  assetti  democratico-parlamentari,  sia che lo si persegua attraverso un
ritorno al passato, al 1914 e all’ordinamento liberale di matrice ottocentesca, sia che si tenti di
raggiungerlo attraverso il coinvolgimento delle masse organizzate nella contrattazione tra gli
interessi o la valorizzazione della funzione mediatrice e disciplinatrice dello Stato rispetto ai
soggetti  privati,  nel  solco  delle  trasformazioni  indotte  dalla  guerra.  Si  pensi  al  quadro  di
riferimento  teorico  e  al  patrimonio  di  analisi  su  cui  si  fonda  la  politica  comunista  o  alla
prevenzione di importanti forze socialiste nei riguardi delle politiche interclassiste, dei governi
di  coalizione  o  dei  progetti  di  democratizzazione  dello  Stato  borghese  e  dell’economia
capitalistica. A ben vedere, però, anche queste forze fanno eccezione solo in parte al quadro
generale,  nel  senso  che  il  fascismo come tale,  cioè  l’effettiva  configurazione  del  processo
sociale e politico che aveva portato alla fine dello Stato liberale in Italia, conta solo fino a un
certo punto nella definizione del loro orientamento politico generale. Nel movimento comunista
internazionale, per esempio, malgrado qualche promettente accenno iniziale, la percezione dei
caratteri specifici della reazione fascista, l’intuizione della novità rappresentata dall’innesto di
un  progetto  reazionario  su  una  mobilitazione  di  massa,  si  appannano  rapidamente:  la
possibilità,  anzi la quasi certa previsione di involuzioni  autoritarie anche fuori d’Italia, negli
stessi  paesi  economicamente  più  progrediti,  viene  dedotta  sul  finire  degli  anni  venti  da
un’immagine stereotipata e onnicomprensiva della crisi generale del capitalismo, che annulla
ogni differenza in nome dell’incompatibilità tra dominio borghese e democrazia e impoverisce
di fatto il significato precipuo dell’esperienza italiana, proprio nel momento in cui, elevandola a
modello,  ne  fa  l’anticipazione  del  destino  degli  altri  paesi.  Nella  visuale  del  socialismo  di
sinistra, come quello che si materializza nella politica del partito socialdemocratico austriaco,
l’unico  fra  i  maggiori  partiti  socialisti  che negli  anni  venti  inscriva  nel  suo  programma la
possibilità di  una crescita del fascismo in Europa e innanzitutto di  uno sviluppo fascista nel
proprio paese, il fascismo compare solo come una delle varianti che può assumere la resistenza
autoritaria  della  borghesia  all’avanzata  della  classe  operaia:  quando  in  questi  ambienti  si
contempla la possibilità di una “dittatura fascista” e si suscitano iniziative per contrastarla, il
sostantivo  conta  ben  più  dell’aggettivo.  L’aggettivo,  per  meglio  dire,  è  fungibile:  ciò  che
s’intravede all’orizzonte anche di paesi diversi dall’Italia è l’abbandono del terreno democratico
da  parte  delle  classi  dominanti;  la  forma che  potrebbe assumere  la  dittatura  è  questione
accidentale e secondaria (il programma di Linz del 1926 della socialdemocrazia austriaca parla
espressamente  di  “dittatura  monarchica  o  fascista”),  sicché  non  si  può  dire  che  queste
previsioni si riferiscano propriamente alla potenziale irradiazione sul piano internazionale del
fenomeno fascista, con le sue particolarità e la sua novità storica.
  Comunque, al di là di ogni sommaria rappresentazione dei possibili sviluppi in Europa, è un
fatto che, a differenza di altre correnti del  fronte antifascista italiano, comunisti  e socialisti
sentono che alla loro esperienza nazionale le famiglie politiche di appartenenza riconoscono
pieno diritto di cittadinanza tra le multiformi realtà della politica europea. Quali effetti derivino
da questa possibilità  di  comunicazione e di  dialogo sul  piano internazionale  e dai  correlati
legami organizzativi, è questione su cui qui non è il caso di soffermarsi, perché tocca assai più
lo  statuto  interno  in  senso  lato  di  quelle  correnti  politiche  che  l’aspetto  specifico
dell’antifascismo. Mi limito a due osservazioni. Per quanto riguarda i comunisti, essi ricavano
dal loro movimento internazionale un sostegno materiale e, ancor più prezioso, morale: una
prospettiva politica che incoraggia a resistere, a “durare”, che bilancia il  peso della sconfitta
subita e la razionalizza in una logica dello sviluppo storico; ma non trovano interlocutori che li
stimolino alla ricognizione del terreno nazionale su cui operano e delle caratteristiche proprie
della loro condizione. A un certo punto, anzi, sono posti dinanzi a un bivio tra la continuazione
di uno sforzo di comprensione delle particolarità nazionali, cioè della realtà del fascismo, e la
fedeltà a un legame internazionale che va sempre più postulando uniformità di pensiero e di
comportamento: costretti a scegliere, imboccano, com’è noto, la strada dell’omologazione, e
quindi nel loro caso gli effetti della comunicazione cultural-politica internazionale sono quanto
meno contraddittori. I socialisti, la cui particolare esperienza, peraltro, è tenuta in conto per il
suo possibile valore generale solo da una parte ristretta del loro movimento internazionale, ché
i più tra i partiti “fratelli” la considerano alla stregua di una vicenda residuale, trovano sì nelle
posizioni della sinistra socialista europea un punto di riferimento, una fonte d’illuminazione che
rischiara il processo di revisione autocritica che hanno intrapreso: ma tale processo si mantiene
ancora nei limiti di una considerazione retrospettiva degli avvenimenti italiani del dopoguerra,
si dipana attorno all’interrogativo: “Perché fummo sconfitti?”. Le indicazioni che vengono dalla
socialdemocrazia austriaca, nel senso di una difesa attiva della democrazia e dei diritti della
classe operaia, tornano allora utili per mettere in causa la matrice evoluzionista della cultura
politica  socialista  in  Italia,  la  fede  nella  corrispondenza  tra  razionalità  capitalistica  e
democrazia;  ma  sono  utili,  appunto,  nel  quadro  di  una  riflessione  ancora  incentrata  sulle
problematiche ereditate dal passato, che ancora non arriva a innestare su questo ripensamento
l’apertura ai temi della politica socialista nell’Europa del tempo presente.
  È giusto d’altra parte osservare che, se delle limitate occasioni  di scambio intellettuale e
politico  tra  l’antifascismo  italiano  e  il  quadro  delle  culture  politiche  europee  è  certo
responsabile la scarsa considerazione di cui l’esperienza italiana è fatta oggetto all’estero, a
favorire  una  comprensione  degli  aspetti  della  crisi  italiana  potenzialmente  più  ricchi  di
ammonimenti per altri paesi poco contribuiscono le prime ricostruzioni sistematiche della più
recente  storia  nazionale  che  a  opera  degli  antifascisti  emigrati  vengono  fatte  circolare
all’estero. Anche quando più si sforzano di offrire un quadro articolato delle forze in campo e di
andare in profondità alla  ricerca delle cause del successo fascista, lasciandosi  alle spalle le
banali rappresentazioni in chiave di “ritorno al Medioevo”, di “avventura” o di “imboscata” che
pure  circolano  nel  mondo  politico  dell’emigrazione,  in  particolare  negli  ambienti  della
Concentrazione antifascista, quegli studi, però, finiscono per associare il fascismo a peculiarità
italiane, si tratti delle distorsioni del sistema politico nazionale, delle responsabilità degli attori
politici o delle tare dello sviluppo storico e civile del paese, mentre risultano poco indagati o
troppo  ricondotti  alla  sola  e  particolare  esperienza  della  guerra  i  meccanismi  della
mobilitazione culturale e sociale su cui si è innestata la reazione, sicché ne viene un sostegno
scarsamente efficace alla previsione, pure ripetutamente formulata dagli  antifascisti,  di  una
possibile irradiazione internazionale del fenomeno fascista.
  Vi è un terreno su cui, malgrado le differenze tra gli sviluppi politici interni dei diversi paesi,
l’antifascismo italiano potrebbe, ipoteticamente, cercare delle convergenze, inserendosi nelle
dinamiche politiche  europee,  ed è quello  della  politica  internazionale.  Su questo terreno il
fascismo beneficia  di  molte compiacenze e ottiene attestati  di  rispettabilità,  ma con la sua
condotta  nell’area  balcanica  genera  anche  opposizioni,  venendo  a  trovarsi  in  contrasto
soprattutto  con  la  Francia.  Il  quadro  internazionale  è  ben  presente  all’attenzione
dell’antifascismo, che nella sua propaganda, in modo particolare quella destinata all’opinione
pubblica  straniera,  insiste  con forza  sulla  possibilità  di  uno sbocco bellico  dell’esperimento
fascista. Tuttavia, dinanzi alla prospettiva di tensioni o anche di conflitti sul piano dei rapporti
tra gli stati, l’antifascismo, mentre esclude qualsiasi solidarietà di tipo nazionalpatriottico con
l’Italia di Mussolini, esclude anche di poter puntare sulla carta di uno scontro tra l’Italia e altre
potenze o di poter trovare punti di contatto con le ragioni che ispirano l’opposizione di governi
stranieri ai disegni di politica estera dell’Italia fascista. L’arena internazionale resta in questa
fase  uno  sfondo  lontano  nella  visuale  dell’antifascismo,  che  concepisce  la  lotta  in  cui  è
impegnato  come  uno  scontro  tra  soggetti  interni  alla  nazione  italiana  e  solo  più  tardi
incomincerà  a  porsi  interrogativi  fondamentali  sui  nessi  tra  questa  lotta  e  le  dinamiche
internazionali e sul problema del rapporto fra la sua appartenenza nazionale e l’intervento di
potenze straniere in funzione anti-italiana. 
 
2. Dal fatto, che l’antifascismo fino al  principio degli  anni  trenta sia, nella sostanza, una
categoria della sola politica italiana e che questo antifascismo italiano faccia per lo più parte a
sé in Europa, deriva una conseguenza di cui,  secondo la mia impressione, non sempre si è
tenuto adeguatamente conto nel dibattito storiografico dell’ultimo decennio. Intendo dire che,
se si vuole riflettere sullo statuto dell’antifascismo come categoria della politica e sulla funzione
storica dell’antifascismo come movimento reale, bisognerebbe riferirsi innanzitutto alla fase in
cui  categoria  e  movimento  cominciano  a  prendere  forma  e  a  manifestarsi  in  concreto:
vantando  l’Italia  la  primogenitura,  oltre  che  del  fascismo,  anche  dell’antifascismo,  è  dal
prototipo italiano che si dovrebbero prendere le mosse per mettere a fuoco le motivazioni che
presiedono alla comparsa della spinta antifascista e interrogarsi sulla sua efficacia. Qui, a mio
giudizio, si palesa uno dei difetti di metodo dell’interpretazione di François Furet. Prendiamo
per esempio la questione dell’unità antifascista. È vero che l’analisi di Furet è espressamente
dedicata al rapporto tra antifascismo e comunismo e all’uso che il movimento comunista fece
dell’antifascismo dopo il  1934: ma in realtà il  suo ragionamento, svolto in una prospettiva
francocentrica, si presenta così stringente ed esclusivo da non lasciare spazio al riconoscimento
della  rilevanza  storica  anche  di  altre  dimensioni  dell’antifascismo,  precedenti  e distinte  da
quella  comunista  dell’epoca  dei  fronti  popolari,  come  se,  solo  guardando  all’antifascismo
attraverso il prisma comunista, se ne possa percepire l’effettivo significato storico. Si dovrebbe
invece considerare che l’incontro del comunismo con l’antifascismo, alla metà degli anni trenta,
ha  il  carattere  non  di  un’“invenzione”  da  parte  comunista  dell’antifascismo  come insegna
comune di una pluralità di forze, ma piuttosto della “scoperta” e della valorizzazione di una
risorsa già disponibile sul mercato politico, al cui sfruttamento il movimento comunista non era
parso, fino a quel tempo, particolarmente interessato.
  Non voglio invadere il campo di altri contributi ai lavori del convegno, ma per chiarire il senso
delle  mie  affermazioni  due osservazioni  mi  paiono  utili.  Si  è  discusso  se,  con  riferimento
all’esperienza italiana, “antifascismo” sia un sostantivo da declinare al singolare o al plurale,
mettendo l’accento in questo secondo caso, come ha fatto per esempio Sergio Soave, sulle
“differenze profonde” e le “reciproche diffidenze” tra gli  oppositori del fascismo, più che sul
“mito”  dell’unità  antifascista1.  Pur  condividendo  il  richiamo  ad  accantonare  i  ritualismi
celebrativi,  con  il  loro  seguito  di  visioni  deformanti  della  realtà,  a  me  pare  che  una
caratteristica distintiva dell’opposizione al fascismo italiano sia, già negli anni venti, il tentativo
di  far  vivere  l’antifascismo  oltre  gli  antifascismi,  l’antifascismo  come coalizione  di  forze  e
culture diverse, soggetto collettivo dotato di un proprio statuto politico-ideale. L’unità, o per
meglio dire la tensione verso l’unità, con tutte le modificazioni allo statuto interno delle culture
politiche che questa prospettiva comporta, è un dato caratteristico dell’antifascismo ben prima
che cominci a invocarla la Terza internazionale. “Di fronte al fascismo, non vi è più che un
atteggiamento possibile: il  rovesciamento del regime operato da tutti  i  cittadini  e da tutti  i
partiti, uniti  sotto l’unico vessillo dell’antifascismo”: questa non è una frase di qualche agit-
prop comunista degli  anni  trenta,  ma di  Luigi  Sturzo,  ed è stata  scritta  nel  19262.  Che i
comunisti per diversi anni perseguano isolatamente il proprio disegno di lotta al fascismo, è un
fatto; ma l’intensità con cui altre culture politiche avvertono l’esigenza non solo, banalmente,
di  unire le forze, bensì  anche di  ridefinirsi  in  rapporto al  fascismo e di  elaborare linguaggi
comuni all’altezza degli sviluppi più recenti della storia del paese, permette di considerare il
principio  unitario  come caratteristica  costitutiva  originaria dell’antifascismo.  Il  fatto che nel
corso degli anni il proposito di convogliare distinte tradizioni politiche e organizzative verso una
prospettiva  comune  incontri  molteplici  difficoltà,  dipanandosi  attraverso  un’alternanza  di
esperimenti  unitari,  battute di  arresto, arretramenti,  e che di  conseguenza l’ampiezza dello
schieramento coalizzato vari ripetutamente nel tempo, non toglie significato alla ricerca di una
sintesi, alla convinzione cioè che la natura della lotta in corso richieda non solo occasionali
avvicinamenti  tattici,  ma  una  vera  e  propria  ristrutturazione  delle  relazioni  tra  le  singole
famiglie politiche che, per naturale collocazione o dopo un lungo travaglio interiore, si sono
ritrovate nel campo dell’opposizione.
  Declinato al singolare, l’antifascismo è però un terreno d’incontro fra correnti che mantengono
la loro  specifica e insopprimibile individualità, sul piano politico come su quello intellettuale,
pur riqualificandosi  in funzione della  nuova fase storica. Per questa ragione non mi paiono
pertinenti  le indicazioni  di Marco Revelli,  secondo il  quale, stando almeno a una delle varie
letture a cui si prestano le sue riflessioni, dall’antifascismo si potrebbe far derivare un nuovo
paradigma  culturale,  un  “paradigma  democratico  potenziato”,  attraverso  il  quale  si
esprimerebbe  quindi  una  sorta  di  superamento  o  di  sublimazione  delle  distinte  tradizioni
politico-culturali3:  in  questo  caso  siamo  di  fronte  a  un’interpretazione  metapolitica
dell’antifascismo, senza riscontro nei dati concreti del processo storico. Chi ha ben messo in
evidenza quanta parte la discussione sul problema dell’unità ebbe sin dall’inizio nell’esperienza
antifascista italiana e quanti aspetti della visione politica e dell’habitus mentale degli oppositori
del fascismo sia possibile cogliere seguendone l’andamento è stato di recente Emilio Gentile4.
Gentile  indica  i  due poli  tra i  quali  spaziò il  confronto: unità  come coalizione tra i  partiti,
secondo il modello della Concentrazione antifascista, o come superamento dei partiti esistenti e
creazione di una nuova entità in funzione delle caratteristiche della nuova fase storica; ricorda
come le risposte più innovative e radicali, provenienti dal movimento di Giustizia e libertà, che
all’atto  della  fondazione  si  presentò  espressamente come una  confluenza  di  filoni  politico-
culturali distinti in una struttura organizzativa comune e che anche in seguito perorò la causa
di  una  “rigenerazione  della  politica”  e  di  un’uscita  dalle  tradizioni  politico-organizzative
prefasciste,  si  scontrassero  con  l’orgogliosa  difesa  dell’individualità  dei  partiti  e  delle  loro
identità; infine conclude sobriamente che “l’aspirazione e la ricerca dell’unità antifascista […] fu
un  aspetto  costante  della  politica  dei  partiti  in  esilio,  dei  loro  rapporti  e  delle  vicende
complessive dell’antifascismo fino alla Resistenza”.
  Una seconda osservazione, legata alla precedente, riguarda la natura dei legami politici che si
stabiliscono sotto il  segno dell’antifascismo. Si  è spesso sostenuto che l’antifascismo è una
categoria  politica  priva  di  consistenza  programmatica,  prigioniera  del  suo  prefisso  anti,
definibile  quindi  solo  per  contrasto,  in  rapporto  alla  presenza  di  un  nemico:  “rivoluzione
troncata, limitata al momento dissolutivo”, secondo Augusto Del Noce5; “negatività astratta,
priva  di  contenuto”,  secondo  Furet6.  Di  conseguenza,  le  coalizioni  antifasciste  sarebbero
legittimate solo dal rapporto antagonistico con il  fascismo; prive di vera forza propositiva e
costruttiva, avrebbero come segno distintivo l’eterogeneità, se non addirittura la congiunzione
degli opposti (la democrazia e il suo contrario), quando arrivano a estendersi fino ai comunisti.
Diranno probabilmente altri in questo convegno se e quanto l’antifascismo sia riuscito a essere
non solo contro, ma anche per. Io voglio affrontare la questione da un altro versante. Anziché
misurare  la  diversificazione  interna  della  coalizione  antifascista  con  il  metro  di  modelli  di
convergenza  e  di  omogeneità  politica  astratti  e  ipotetici,  è  utile  considerare  che  quelle
coalizioni s’inscrivono in una fase nuova della politica europea, a cui la prima guerra mondiale
aveva dato impulso e che è caratterizzata dal formarsi delle intese politiche non più sulla base
di  combinazioni  parlamentari,  ma  del  rapporto  tra  moderni  partiti  organizzati  e  del
compromesso programmatico, su punti particolari, tra gli interessi e le idealità di cui i partiti
sono espressione. Altrove in Europa la novità si manifesta sul piano del governo, che assume
l’aspetto del governo di coalizione, frutto dell’accordo extraparlamentare tra i partiti con cui si
tenta di amalgamare le diversità; in Italia (dove nel primo dopoguerra tra i fattori della crisi del
sistema politico vi erano stati l’impossibilità di un accordo tra i partiti organizzati esistenti e il
formarsi  in  parlamento  di  maggioranze  ibride,  in  cui  la  componente  radicata  in
un’organizzazione  di  partito  conviveva  con  i  residui  del  notabilato  liberale),  il  principio  di
coalizione  conosce  le  sue  prime  applicazioni  nell’ambito  particolare  dell’opposizione
antifascista.  La  questione  dei  contenuti  dell’accordo,  cioè  la  misura  della  solidità  del
compromesso e del suo respiro temporale, esula da questa mia osservazione, che si limita a
constatare  un’analogia  formale.  Credo però che non  si  tratti  di  una mera  constatazione a
posteriori e che i protagonisti della coalizione antifascista avessero sia nozione del fenomeno
generale  sia  l’intenzione  di  rifarsi  a  esempi  maggiori.  Questo  non  solo  nella  fase
cronologicamente  più  avanzata  della  loro  esperienza,  quando  i  fronti  popolari  saranno  il
modello evidente dell’alleanza antifascista, ma anche precedentemente, come dimostra il fatto
che,  dovendo  definire  il  carattere  della  prima  coalizione  alla  quale  diedero  vita  nell’esilio
francese — la Concentrazione antifascista, che contemperava il  principio dell’azione comune
con  quello  dell’autonomia  dei  partiti  —,  essi  ricorrevano  abitualmente  a  un’espressione,
“cartello di partiti”,  che conteneva un chiaro riferimento al Cartel des gauches francese del
1924. 
 
3.  Vengo  ora  al  nuovo  scenario  che  si  disegna  negli  anni  trenta  con  la  proiezione
dell’antifascismo in una dimensione internazionale. Nell’antifascismo che si espande in Europa
dopo il gennaio 1933 mi pare necessario distinguere due piani, quello dell’emotività e quello
della politica. Da un lato c’è la spinta emotiva, la passione che mobilita le coscienze attraverso
le  frontiere,  fa  scattare  la  molla  della  solidarietà  nei  confronti  delle  vittime  del  nuovo
dispotismo e incita a vigilare per scongiurare il rischio di un’estensione del contagio. L’adesione
che incontra la campagna di sostegno agli imputati del processo per l’incendio del Reichstag è
la prima ed evidente dimostrazione della sensibilità di rilevanti settori dell’opinione pubblica
internazionale ai temi dell’agitazione antifascista, ora che il  fascismo è debordato dai confini
italiani  ed  è  percepito  come un  fenomeno  di  regressione  morale  e  civile,  oltre  che  come
reazione politica e di classe. Dall’altro lato, l’antifascismo sul piano europeo è il prodotto della
riformulazione di programmi, linguaggi e stili politici in funzione del pericolo rappresentato dal
fascismo e della  volontà  di  contrastarlo:  una ridefinizione  che interessa diversi  paesi  ed è
promossa da soggetti politici di varia estrazione sociale e ideologica. 
  Naturalmente  la  riflessione  critica  sulle  esperienze  passate  e  l’adattamento  della  prassi
politica a una nuova prospettiva strategica, che richiede, per dirla con Rosselli,  di cambiare
“metodo  e  passo”7,  sono  compiti  che  si  pongono  innanzitutto  alle  famiglie  politiche  che,
all’interno dei rispettivi paesi, hanno subito l’offensiva della destra autoritaria e ne sono state
travolte: il  dibattito sulle cause della sconfitta e sull’individuazione di strade alternative per
riprendere  il  cammino,  tipico  della  prima  fase  dell’antifascismo  italiano,  si  accende  ora
nell’emigrazione tedesca e ben presto si estenderà all’Austria. Il rapporto intellettuale e politico
tra l’antifascismo italiano e gli altri antifascismi sconfitti presenta due facce ben distinte. Nei
confronti  dei  tedeschi  prevale  un  sentimento  di  biasimo  e  di  commiserazione:  essi,  e  in
particolare i  socialdemocratici,  vengono considerati  come i  principali  responsabili  della  loro
tragedia, rappresentanti di tradizioni politiche ormai inerti, difficilmente in grado di rinnovarsi e
di porsi come interlocutori di un progetto di rifondazione culturale e politica dell’antifascismo;
tutta l’esperienza di Weimar è ricondotta al peccato originale della rivoluzione incompiuta del
1918-1919 e sepolta  sotto un giudizio  di  condanna complessivo. Con ben altra  simpatia  e
attenzione si guarda invece all’esperienza austriaca: sia alla sollevazione del febbraio 1934,
generalmente considerata il primo segno di una ritrovata forza morale, di un nuovo senso della
propria dignità da parte dei soggetti politici e sociali attaccati dal fascismo, sia alla successiva
riflessione della socialdemocrazia austriaca attorno alla natura rivoluzionaria dell’antifascismo,
che in particolare i socialisti italiani sentono assai prossima al loro modo di rappresentarsi la
congiuntura storica dell’Europa e le possibilità di una ripresa della democrazia e del movimento
operaio.
  Ma,  se  si  vuole  avere  la  misura  della  forza  espansiva  dell’antifascismo  sul  piano
internazionale, bisogna guardare al grado di coinvolgimento, in questa ricerca del nuovo, di
forze democratiche e della  sinistra operaia ancora in piedi  e vitali,  che hanno la possibilità
quindi di influenzare la politica nazionale: solo in virtù di questa più vasta partecipazione è
possibile riferirsi all’antifascismo internazionale come a una realtà non riducibile alla somma
degli  antifascismi  nazionali  sconfitti  e  delle  loro  volontà  di  riscossa.  Mentre  però  la  forza
espansiva  dell’antifascismo  come  passione è  evidente  ovunque  in  Europa,  l’efficacia
dell’antifascismo  come fattore di  ridefinizione della  politica, anche nei  paesi  di  libertà  e di
democrazia, è assai più problematica.
  Tra i  primi  segni  di  un mutamento d’indirizzo,  quindi  anche di  un riassetto delle  culture
politiche  nei  paesi  ancora  retti  da  regole  democratiche,  vi  sono  quelli  che  provengono
dall’interno del variegato mondo della socialdemocrazia europea8. Qui il fenomeno più rilevante
e foriero di  sviluppi  non è tanto il  riproporsi,  anche in  partiti  legali,  dell’interrogativo sulla
possibilità di procedere nella trasformazione sociale per via pacifica e con metodi costituzionali,
quanto l’emergere di spinte orientate a ripensare caratteri e contenuti del riformismo. Da un
lato c’è il movimento di esplicita revisione sul piano dottrinale e programmatico che si sviluppa
in Francia e Belgio sotto il  segno del neosocialismo e del planismo, tendenze tra loro assai
diverse, ma anche accomunate dal proposito di uscire dal solco della tradizione, dall’enfasi che
accompagna la ricerca di un nuovo rapporto tra movimento socialista e nazione, dall’attenzione
rivolta  al  problema  dei  ceti  intermedi,  visti  come  il  gruppo  sociale  decisivo,  dalla  cui
collocazione dipende la possibilità che la crisi economica e sociale abbia o meno uno sbocco nel
fascismo. Da un altro lato, meno eclatante sotto il profilo delle enunciazioni teoriche e operante
piuttosto sul  terreno della  politica  pratica,  c’è il  mutamento di  rotta delle  socialdemocrazie
scandinave, che si manifesta innanzitutto sul terreno delle alleanze: partiti che avevano fino ad
allora  considerato  come possibili  partner  politici  le  formazioni  della  borghesia  liberale,  ora
stringono  invece  accordi  con  i  partiti  contadini,  assieme  ai  quali  definiscono  la  base
programmatica e il quadro delle convergenze sociali per un’azione di governo. Tra i motivi che
suggeriscono questa svolta c’è la preoccupazione di gettare un ponte fra città e campagna,
scongiurando il rischio di una radicalizzazione reazionaria del mondo contadino sulla falsariga
della  fascistizzazione dei  ceti  medi  in  Germania9.  Siamo,  in  tutti  questi  casi,  dinanzi  a un
antifascismo che si potrebbe definire “preventivo”, a scelte politiche, cioè, compiute in assenza
di un imminente o anche solo di una percepibile minaccia fascista, ma dettate dal proposito di
evitare che la dislocazione dei gruppi sociali sotto la pressione della crisi possa portare in un
futuro prossimo all’isolamento della sinistra operaia e alla formazione di una larga corrente di
popolo a sostegno della reazione, come era accaduto in Germania. 
  L’esperienza dell’antifascismo italiano ha solo limitati punti di contatto con gli svolgimenti di
questo antifascismo preventivo. In una fase in cui l’area scandinava è ancora fuori del raggio di
osservazione della generalità degli analisti politici, che cominceranno a prestare attenzione a
quei  paesi  solo  quando  dall’opera  dei  governi  socialdemocratici  si  delineerà  un  originale
modello di politica anticiclica e di riformismo sociale, gli sguardi si appuntano sul travaglio del
socialismo francese e belga, ma solo il movimento di Giustizia e libertà ne ricava l’impressione
che la scossa derivante dall’incitamento revisionista possa non solo rinvigorire quei partiti, ma
anche offrire agli oppositori del fascismo italiano indicazioni da meditare e da raccogliere. Per
spiegare l’“abbaglio” che portò Rosselli a seguire con una simpatia particolare l’azione corrosiva
dei neosocialisti francesi, destinati a un avvenire collaborazionista e fascista, si è scritto molto.
Io vorrei solo richiamare l’attenzione su un punto solitamente non toccato dalle analisi. Tra gli
aspetti  che lo  colpiscono favorevolmente  c’è il  fatto che il  revisionismo socialista  dà largo
spazio, nella sua visione del mondo, ai moventi spirituali e anche irrazionali dell’agire umano e
si propone di ricostruire l’identità morale della nazione, attirando un Rosselli  che, dal crollo
della socialdemocrazia tedesca, prende spunto per rinnovare la sua polemica contro il fatalismo
storico dell’ideologia socialista tradizionale, per respingere la pretesa di rinserrare la politica
entro  i  confini  dell’utilitarismo  e  della  pura  razionalità,  per  riaffermare  la  visione
dell’antifascismo come redenzione civile e morale dell’Italia (e ora anche dell’Europa). Proprio
considerando quest’ultimo  aspetto,  però,  Rosselli  e  il  neosocialismo ci  appaiono  come due
viandanti che si incontrano a un punto del loro cammino, ma procedendo in direzioni opposte:
perché,  se  gli  eretici  del  socialismo  si  liberano  degli  ultimi  retaggi  positivisti  della  loro
formazione  ideologica  originaria,  impressionati  dalla  seduzione  che  esercita  sulle  masse
l’appello  fascista  ai  valori  immateriali  e  alla  rigenerazione  della  società  e  si  apprestano  a
diventarne  essi  stessi  succubi,  Rosselli  ha  incorporato  ab  origine l’affermazione  di  valori
spirituali e la riforma del costume morale della nazione nel suo antifascismo, che ha fondato
proprio  sull’intenzione  di  contrastare  la  pretesa  del  fascismo di  raccogliere  gli  ideali  della
generazione della guerra e di poter forgiare l’italiano nuovo.
 4. Di ben altra intensità è la relazione stabilitasi tra l’antifascismo italiano e la successiva
fase di svolgimento dell’antifascismo internazionale, che si diparte dagli avvenimenti francesi
del febbraio 1934 e che potremmo definire una fase di antifascismo “militante”, caratterizzato
cioè  dal  confronto  con  una  minaccia  fascista  avvertita  come  incombente.  Il  dibattito
storiografico sulla natura e la consistenza del fascismo francese, e quindi sull’attendibilità di
una  lettura  delle  lacerazioni  della  società  francese  in  chiave  di  conflitto  tra  fascismo  e
antifascismo, questione fondamentale per un’interpretazione della  storia francese degli  anni
trenta, non ha qui rilevanza: quel che conta è che un arco ampio di forze politiche si mobilita e
riformula  le  proprie  strategie  nella  convinzione  di  dover  fronteggiare  un  pericolo  estremo,
intraprendendo il cammino che avrebbe condotto al fronte popolare, destinato a diventare la
forma classica dell’antifascismo sul piano internazionale. “Finalmente nella lotta non siamo più
soli”, aveva esclamato Rosselli all’indomani dell’avvento al potere di Hitler, trovando anche in
tanta  tragedia  una  ragione  di  conforto10,  ma  occorse  ancora  qualche  tempo  perché
quell’intuizione  venisse  confermata  dai  fatti.  Solo  con  l’avvento  della  stagione  dei  fronti
popolari si rompe l’isolamento dell’antifascismo italiano nel contesto europeo, sia perché nel
nuovo clima ideale e politico si fa più vivo il sentimento della solidarietà nei suoi confronti sia
perché per la prima volta si crea davvero una circolarità tra la sua particolare esperienza e
quella di un arco internazionale di forze politiche. Tra le forze antifasciste italiane, per ragioni
che non è qui  il  luogo di  richiamare, non arriva mai  a stabilirsi  un’alleanza  che riproduca
formalmente  quella  del  fronte  popolare,  ma  l’antifascismo  italiano  vive  di  fatto  in  una
condizione di  fronte popolare, identificandosi  nel  profondo con lo spirito di  questa stagione
dell’antifascismo europeo: identificazione da non considerarsi scontata, se solo si pensa alla
realtà  ben  diversa  dell’emigrazione  antinazista  tedesca,  al  cui  interno  i  principi  del  fronte
popolare incontrano resistenze insormontabili.
  Nel caso italiano, invece, le due idee guida affermatesi in Francia, quella della più ampia unità
delle formazioni politiche intenzionate a contrapporsi attivamente al fascismo, con la caduta in
particolare dello steccato che aveva diviso le componenti liberaldemocratiche e socialiste dai
comunisti, e quella del legame tra l’obiettivo della difesa della democrazia e un programma di
rinnovamento sociale inteso, ancorché genericamente, a porre le basi di un superamento della
società borghese-capitalistica, non solo trovano larga corrispondenza, ma in una certa misura
sono anticipate  o  quanto  meno accompagnate  da  sviluppi  autonomi,  frutto  della  specifica
esperienza  e  maturazione  delle  correnti  antifasciste  italiane.  Così,  per  quanto  riguarda
l’allargamento dell’unità antifascista ai comunisti, si può ricordare che i socialisti italiani, come
del resto altre forze socialiste in Europa, l’avevano sollecitato già all’indomani  del successo
nazista  in  Germania,  quando  ancora  nulla  nella  politica  del  movimento  comunista
internazionale poteva far presagire la svolta che sarebbe sopraggiunta diverso tempo dopo;
mentre  il  movimento di  Gl  (che,  sia  detto per inciso,  per il  culto  orgoglioso  della  propria
identità  atipica,  difficilmente  avrebbe  potuto  abbracciare  un  indirizzo  politico  solo  per
suggestione dall’esterno,  senza cioè un’autonoma evoluzione intellettuale),  a  partire  da un
certo momento, si pone nei confronti dei comunisti  in una prospettiva che ricorda quella di
Gobetti e cerca di stabilire un rapporto diretto tra liberalismo e comunismo, anche scavalcando
la  mediazione  socialista  e  considerando  i  comunisti  non  per  il  modo in  cui  si  definiscono
ideologicamente,  ma per la  massa di  energie e di  forze vitali  che rappresentano. Discorso
analogo si può fare per gli sviluppi della lotta antifascista oltre la caduta del regime, che anche
i socialisti e Gl, oltre naturalmente ai comunisti, non concepiscono nei termini generici di uno
svecchiamento  delle  istituzioni  accompagnato  da  misure  di  riforma  sociale,  ma  come  un
cambiamento radicale, basato su una parziale socializzazione dell’economia e una rinnovata
democrazia politica. 
  Il germe del fronte popolare cade quindi su un terreno fertile, organicamente predisposto ad
accoglierlo e a farlo fruttificare, dimostrando che le ragioni del successo di una politica nata da
decisioni  interne al movimento comunista, in funzione anche dei suoi obiettivi strategici più
generali, sono da ricercare innanzitutto fuori del movimento comunista stesso. Di ciò si può
avere una prova a contrario osservando che la versione frontepopolarista dell’antifascismo, pur
essendo quella che più accende passioni, più trascina l’opinione pubblica e più si concretizza in
azioni  politicamente  efficaci,  non  arriva  a  comprendere  in  sé  l’intera  gamma  delle
manifestazioni del sentimento antifascista in Europa (e qui vale ancora una volta il riferimento
al caso tedesco), perché non è in grado di imporsi dove non s’incontra con una spinta che viene
dal basso, dagli uomini in carne e ossa, dalla loro condizione emotiva, e con la rielaborazione
di questi fermenti da parte delle culture politiche e delle forze organizzate.
  Il tema dell’esaurimento della società liberale, del fallimento del mercato, della decadenza
della  democrazia politica,  della  crisi  del  gradualismo riformatore entrano nel  bagaglio  delle
culture  politiche non comuniste  sotto  la  spinta  di  circostanze concrete e  drammatiche.  La
ricerca  di  una  collaborazione  politica  con i  comunisti  e  il  modo nuovo,  più  favorevole,  di
guardare alla  stessa realtà  sovietica  arrivano a conclusione di  un processo che ha un suo
proprio statuto culturale e che si alimenta di un confronto diretto con la realtà circostante assai
più di quanto non soggiaccia a influenze ideologiche esterne alle tradizioni politico-intellettuali
di  provenienza.  Del  resto,  la  riflessione  sulla  crisi  del  capitalismo  e  della  democrazia  e
l’aspirazione  a  un  superamento  degli  ordinamenti  economici  e  istituzionali  prevalenti
nell’Occidente europeo permeano largamente il  dibattito  teorico-politico internazionale, e la
corrispondenza tra l’itinerario intellettuale dell’antifascismo italiano e alcune linee di ricerca che
si  affermano sul  piano europeo si  palesa con chiarezza.  Nel  caso dei  socialisti,  il  punto di
riferimento sono quei settori della sinistra socialista europea i cui orientamenti sono espressi
nella  forma teoricamente più compiuta da Otto Bauer, che alla  crisi  del  riformismo e della
democrazia parlamentare contrappone l’esigenza di una forte concentrazione del potere nella
fase culminante del  processo di  trasformazione sociale,  anche nella  forma di  una dittatura
rivoluzionaria, concepita come un assetto istituzionale provvisorio, preliminare all’avvento di
un regime di autodeterminazione popolare. Nel caso di Gl, la proiezione verso un socialismo
federalista, che affianchi alla socializzazione di alcuni settori produttivi un assetto istituzionale
fondato sul decentramento e su ampie autonomie, richiama temi antistatalisti che circolano nel
dibattito delle sinistre europee, rispecchiando l’esigenza che le limitazioni imposte all’economia
di mercato non si traducano in un rafforzamento abnorme della potenza dello Stato.
  Sottolineare il carattere autonomo della revisione dottrinale e programmatica che fra il 1933
e il  1935 impegnò sia i  socialisti  sia Gl,  e il  contesto storico che la determinò, è utile per
sfuggire a una rappresentazione di quella fase della lotta antifascista nella quale la particolare
dislocazione  delle  forze  allora  determinatasi  appare  un  effetto  del  magnetismo  esercitato
dall’ideologia  comunista  e  dell’automutilazione  ideale  delle  culture  politiche  che  avrebbero
dovuto resistergli. In questo modo si passa sopra alla particolarità dei percorsi di ricerca e si
annullano le distinzioni tra le identità culturali, con un procedimento speculare a quello che a
suo  tempo  portò  Zeev  Sternhell  ad  assimilare  al  fascismo  le  diverse  manifestazioni
dell’inquietudine  spirituale  della  gioventù  intellettuale  francese  degli  anni  trenta,  e
l’invocazione di una rivoluzione immateriale ispirata al mito della “terza forza”: concentrando il
fuoco dell’analisi sui punti di contatto tra ideologie diverse si perde il  senso dell’individualità
delle culture politiche e si offre una rappresentazione semplificata del panorama delle forze che
la gravità della crisi spinge verso soluzioni non tradizionali.  Per una via diversa da quella di
Nolte si giunge così a quella raffigurazione binaria del conflitto ideologico e politico degli anni
tra  le  due  guerre,  ridotto  a  “guerra  civile”  tra  comunismo  e  fascismo,  che  presuppone
l’irrilevanza degli altri protagonisti o la loro annessione all’uno o all’altro dei due campi.
 
5. Conviene a questo punto osservare che, nel quadro del nuovo rapporto tra antifascismo
italiano e antifascismo internazionale delineatosi con l’avvento dei fronti popolari, il movimento
di  Gl  viene a trovarsi  in  una condizione particolare rispetto alle  altre correnti  politiche che
compongono lo schieramento antifascista italiano. Infatti, se un rigido legame di appartenenza
internazionale è costitutivo dell’identità comunista, se l’itinerario teorico e politico dei socialisti
è parte integrante di  quello della  sinistra socialista europea, se anche la ristretta pattuglia
repubblicana  può  rispecchiarsi  nelle  vicende  di  altre  espressioni  europee  della  famiglia
democratico-radicale, come i radicali  francesi o la sinistra repubblicana spagnola, Gl non ha
dinanzi a sé né partiti fratelli né altre realtà politiche di cui condivida nel profondo l’ispirazione
culturale, con cui vivere in simbiosi ideale o allacciare un rapporto organizzativo. Non entro qui
nel dibattito, che in passato ha visto impegnati soprattutto filosofi della politica, sul rapporto
tra la concezione socialiberale di Rosselli  e tradizioni  di pensiero non italiane: dibattito che
ruota  attorno  all’interrogativo  se,  fermo  restando  che  la  ricerca  di  una  combinazione  di
liberalismo e socialismo appartiene alla  storia  del  pensiero politico  europeo sin  dalla  metà
dell’Ottocento,  il  disegno  esposto  da  Rosselli  nel  suo  libro  del  1929  debba  considerarsi
“autoctono”, come ha sostenuto Bobbio11, o abbia un debito nei confronti di quei precedenti
stranieri12.  Osservo però  che  Gl,  a  mano  a  mano  che  va  definendo  i  suoi  programmi  di
rivoluzione antifascista (in parte svolgendo i motivi dell’originaria costruzione teorica del suo
fondatore, ma in buona parte anche integrandoli con nuove acquisizioni o sovrapponendo loro
esigenze maturate successivamente), assume un profilo senza eguali  nel  panorama politico
europeo. 
  Questa affermazione ha bisogno di alcune spiegazioni, perché l’identità di Gl è stata negli
anni più recenti oggetto di una controversia storiografica che ha ruotato, in particolare, proprio
attorno al nodo della collocazione del movimento tra Italia ed Europa. La tesi di Ernesto Galli
Della  Loggia,  che  individuava  la  matrice  culturale  dell’antifascismo  liberalradicale  nella
cosiddetta  “ideologia  italiana”,  per  vocazione  estranea  alla  liberaldemocrazia,  investiva
innanzitutto l’azionismo e il  suo incunabolo, il  gobettismo, ma non poteva non chiamare in
causa anche Rosselli  e Gl,  che sono l’anello  di  collegamento nella  catena evolutiva di  quel
filone politico e di pensiero13. E proprio come una risposta a questa chiamata in causa può
essere  interpretato  un  più  recente  modo  di  scrivere  la  storia  di  Gl,  che  mette  al  centro
dell’analisi  le  relazioni  intellettuali  e  personali  che  legano  gli  esuli  di  Gl,  e  in  particolare
Rosselli, ad ambienti e protagonisti del mondo politico-culturale europeo, prevalentemente  ma
non solo, francese. È ancora relativamente fresco di stampa un volume, nato da un convegno
parigino  del  1998,  che  s’intitola  significativamente  Carlo  e  Nello  Rosselli  e  l’antifascismo
europeo14 e  che  documenta  con  quanta  attenzione  i  giellisti  seguissero  i  fermenti  che
percorrevano la vita culturale e politica dell’Europa, quanti punti di contatto vi siano tra il loro
mondo ideale e la ricerca intellettuale di  singoli  o di  gruppi  che operavano all’interno o ai
margini delle correnti maggiori. Ne esce l’immagine di Gl come “movimento europeo”, secondo
un’efficace definizione di Marco Gervasoni, intensamente partecipe di stimoli, di sensibilità, di
interrogativi,  di  bisogni  ben  altrimenti  diffusi15.  Quello  che  tuttavia  fa  l’unicità  di  Gl  nel
panorama delle  culture politiche  europee è la  sintesi  particolare che questi  motivi  trovano
nell’elaborazione del movimento di Rosselli, fondendosi a loro volta con altri motivi tipici della
cultura politica giellista. Attraverso l’analisi comparativa è possibile disegnare una mappa delle
affinità, e Gervasoni lo fa con grande finezza battendo il terreno delle culture politiche francesi
agitate dall’inquietudine e dall’irrequietezza dello “spirito degli anni trenta”, ma, per restare a
una metafora topografica, Gl è come un corso d’acqua che lambisce tante località, spinto però
dalla sua corrente e senza mai debordare dal suo letto naturale. Cioè, fuor di metafora, Gl ha
tanti interlocutori, effettivi  o ideali  (e per la verità più ideali  che effettivi,  perché il  dialogo
intellettuale  prevale  sul  contatto  politico  diretto,  come  ha  giustamente  osservato  Maurizio
Degl’Innocenti in un altro convegno, che in parte ha toccato questi stessi temi16), guarda in
tante  direzioni,  ma  non  s’identifica  con  nessun’altra  voce  del  dibattito  politico-culturale
francese  o  europeo.  Gl  guarda  fuori  di  sé  per  cercare  conferme  alla  propria  autonoma
disposizione spirituale o per trarre dall’esperienza altrui elementi che fortifichino, con nuove
motivazioni,  l’ispirazione che ne guida il  cammino. Perciò si può anche inscrivere Gl, come
propone Ariane Landuyt,  nella  trama politico-culturale  della  ricerca di  una  “terza via”17,  a
condizione però di intendere la “terza via” come uno spazio nel quale agiscono molteplici  e
distinte culture politiche europee, al plurale, orientate verso un socialismo non marxista, e non
come un campo politico-culturale univoco, come se esistesse una “cultura europea di  terza
via”, al singolare, a cui Gl farebbe capo.
  Sostenere, come mi pare opportuno, che l’esperienza di Gl, pur inserita in una rete europea di
legami e di affinità politico-culturali, resta nel suo insieme una peculiarità italiana, è però cosa
diversa dall’inchiodarla a un retaggio culturale ottocentesco, virtualmente antiliberale, o a quel
mondo in ebollizione rappresentato dai fermenti intellettuali d’inizio secolo, che fu il crogiolo in
cui si formarono tanti motivi culturali e personaggi del fascismo. Se l’origine più remota della
concezione del mondo di Rosselli, come di numerosi protagonisti di Gl e dell’azionismo, della
loro  tendenza  verso  una  rivoluzione  delle  coscienze  e  verso  un  rivolgimento  del  costume
morale della nazione, si può far sommariamente risalire alla “cultura delle riviste” del primo
Novecento  e  ai  temi  della  rivolta  antigiolittiana  dei  fautori  di  un’Italia  rigenerata,  filtrati
attraverso l’esperienza dell’interventismo democratico e del combattentismo, mi sembra però
che il  fatto su cui fermare l’attenzione debba essere  la rottura politica e culturale che, a un
certo punto, di fronte all’incedere della storia reale, spinge su fronti opposti, avviando gli uni
verso un destino di “perseguitati”, gli altri verso un destino di “persecutori” (per riprendere la
terminologia  di  Eugenio  Garin18),  giovani  che  erano  stati  partecipi  del  medesimo  clima
spirituale, avevano avvertito le stesse influenze intellettuali, si erano formati sugli stessi libri,
avevano provato le stesse passioni,  avevano difeso le loro opinioni  dalle stesse tribune. Se
invece si  assume il  criterio interpretativo della permanenza del fascismo e dell’antifascismo
“all’interno dello stesso orizzonte circoscrivente”, secondo la prospettiva indicata da Augusto
Del  Noce  con  l’immagine  dei  “fratelli-nemici”19,  che  è  stata  poi  ripresa  soprattutto  da
Domenico Settembrini,  con riferimento prevalentemente (ma non solo) a Rosselli  e a Gl o
all’azionismo20, prospettiva influenzata dal  punto di  vista che già era stato di  Prezzolini,  si
approda a una visione dei processi storici nella quale le idee acquistano sostanza autonoma,
sovrapponendosi agli uomini che le professano, ai loro sentimenti e comportamenti reali e ai
loro implacabili conflitti, e la storia d’Italia diviene un parto del cervello di Alfredo Oriani o di
Giovanni Gentile o una pagina volata via dalla collezione di “La Voce”. Devo anche dire, però,
che quanto più  in  anni  recenti  da parte  degli  studiosi  dell’antifascismo liberalradicale  si  è
enfatizzato  il  progetto  di  redenzione  dell’anima  nazionale  perseguito  dai  giellisti  e  dagli
azionisti,  separandolo dalla loro politica concreta, e individuando in questo aspetto del  loro
modo  di  intendere  la  politica  l’espressione  più  autentica  e  imperitura  dell’antifascismo,  e
quanto  più  poi  le  virtù  di  cui  quegli  antifascisti  furono  portatori  sono  state  ricondotte
all’archetipo della  morale  eroica,  della  cultura del  conflitto,  del  gusto per la  vita  rischiosa,
dell’azione di minoranza, tanto più, inconsapevolmente, si sono forniti argomenti che possono
avallare apparentamenti ideologici capziosi e fuorvianti21. 
 
6.  Se l’avvento dei  fronti  popolari  aveva rappresentato  un’esplosione di  antifascismo sul
piano  internazionale,  gli  sviluppi  successivi  dimostrarono  però  quanto  non  fosse  affatto
scontato  che  le  dinamiche  politiche  europee  si  ordinassero  stabilmente  attorno  alla
contrapposizione fascismo/antifascismo, sia per l’urgenza di altre priorità sia per il proposito
degli attori politici di sfuggire a quella morsa. Ancora una volta è importante distinguere tra
passione  antifascista e  politica  antifascista.  L’antitesi  fascismo/antifascismo  mantenne
saldamente la presa sulle coscienze che si era conquistata dopo l’ascesa al potere del nazismo,
rimase il  conflitto  di  valori  dominante  in  Europa e il  principale  catalizzatore delle  passioni
politiche, ma per quanto riguardava la politica pratica, le scelte dei governi e il comportamento
delle  organizzazioni  politiche,  le  cose  stavano  altrimenti.  Il  fronte  popolare  aveva  saldato
sentimento e politica; ora i due piani tendevano nuovamente a dissociarsi. 
  Innanzitutto, proprio con la vittoria elettorale del Fronte, la Francia cessò di essere il centro
della tensione antifascista internazionale. Il  pericolo fascista era scomparso dall’orizzonte, il
governo Blum escluse la possibilità di una transizione a un diverso sistema sociale e imboccò la
più  prosaica  strada  dell’esercizio  del  potere  nel  quadro  dell’economia  capitalistica,  la  lotta
politica e sociale s’incanalò nei binari di un’aspra, ma ordinaria contrapposizione tra riformismo
socialista e conservatorismo borghese. La contrapposizione fascismo/antifascismo rimase nei
cuori, ma finì in secondo piano nella politica quotidiana. Ancor più che in Francia, la possibilità
di sviluppi autoritari si poteva escludere negli altri paesi di solida tradizione democratica, nei
quali i movimenti di tipo fascista fungevano da fattori di disturbo e di provocazione, ma non
avevano  ragionevolmente  la  possibilità  di  scuotere  gli  equilibri  politici  e  istituzionali
(un’eccezione era forse il  Belgio, dove però la mobilitazione popolare e delle forze politiche
democratiche rintuzzò agevolmente le velleità di Degrelle e del rexismo). Oltretutto, sul piano
dei rapporti fra gli stati, la fine della guerra italo-etiopica, che per un’accidentale coincidenza fu
quasi  contemporanea  all’avvento  di  Blum,  segnò  la  conclusione  dell’unico  tentativo  di
applicare,  sia  pur  blandamente,  il  principio  del  contenimento  del  fascismo al  terreno delle
relazioni  internazionali,  e la  politica  estera degli  stati  democratici  fu  da allora  segnata dal
tentativo di  metabolizzare  la  Germania  nazista,  oltre  all’Italia  fascista,  rassegnandosi  a  un
certo grado di revisionismo e alla rinascita della potenza militare tedesca. 
  In  questo  contesto,  in  cui  sembrava  che  la  contingenza  politica  dovesse  portare
all’obsolescenza dell’antifascismo internazionale, questo rimase al centro della scena in virtù
dello scoppio della  guerra civile  spagnola,  che tanto più mobilitò passioni  e attrasse anche
forze combattenti dall’estero quanto più la possibilità di tradurre il sentimento antifascista in
politica, in lotta attiva, si era altrove assottigliata. La guerra di Spagna, non solo per la sua
forza evocatrice ideale, ma per le concrete implicazioni di politica internazionale, fece irruzione
nella vita politica degli altri paesi e impedì che l’antifascismo finisse del tutto ai margini o fosse
addirittura cassato dall’agenda politica. Per l’antifascismo italiano, in particolare, essa significò,
tra  le  altre  cose,  la  possibilità  di  non  ripiombare nell’isolamento  rispetto  alle  correnti  che
sospingevano la politica in Europa, di non tornare alla precedente condizione di “anomalia”:
rimasero così solidi punti di contatto tra la sua esperienza e i temi con cui erano chiamate a
misurarsi forze e culture politiche nei maggiori paesi europei. Sul piano intellettuale le novità
più rilevanti legate a una riflessione sulla nuova fase dell’antifascismo internazionale furono la
prospettiva della “democrazia di tipo nuovo”, delineata da Togliatti, e l’idea della “unificazione
politica del proletariato italiano”, concepita nell’ultimo periodo della sua vita da Rosselli. Nel
primo caso si  tratta di  una ripresa e di una rielaborazione, con tratti  di  originalità,  di  una
tematica nata nell’ambito della sinistra socialista internazionale e da qui transitata nel bagaglio
politico-culturale  di  settori  della  Terza internazionale,  sicché vi  è un forte nesso tra il  lato
italiano e il lato europeo del dibattito che la crisi della democrazia classica suscita in seno alle
forze della sinistra operaia. Nel caso di Rosselli, invece, ancora una volta, anzi con più evidenza
che in  passato, siamo di  fronte a una sintesi,  assolutamente unica nel  quadro europeo, di
motivi, istanze ideali, obiettivi appartenenti a tradizioni politico-culturali diverse; a un progetto
di unificazione dell’antifascismo imperniato sul proletariato, che non interpreta mere “esigenze
tattiche”22,  ma  esprime  una  volontà  di  superamento  delle  culture  politiche  tradizionali,
andando oltre ogni precedente proposito combinatorio, tanto che lo stesso Rosselli ha difficoltà
a racchiudere la sua proposta in una definizione che aggiorni quella ritenuta ormai non più
adeguata di “socialismo liberale”23.
  Sul piano più immediatamente politico, l’analisi dell’interrelazione tra antifascismo italiano e
antifascismo internazionale, alla luce degli sviluppi e delle implicazioni della guerra di Spagna,
rivela  però,  col  passar  del  tempo,  una  divaricazione  tra  l’indirizzo  e  il  clima  spirituale
prevalente nel campo italiano, da un lato, e le tendenze che si affermano nel più largo contesto
europeo, dall’altro.  La guerra di  Spagna è il  momento culminante  della  stagione dei  fronti
popolari,  ma  dalle  sue  vicende  viene  anche  un  impulso  decisivo  al  logoramento  di
quell’esperienza e dell’ideologia che l’aveva contornata. Entra in crisi, in particolare, l’ipotesi
che ragioni,  finalità  e metodi  dell’antifascismo comunista possano coesistere, in  uno stesso
schieramento politico e in una comune tensione morale, con il patrimonio ideale e gli obiettivi
delle  forze  democraticoliberali  e  socialiste.  Più  che  le  mai  rimosse  diversità  strategiche,  i
lontani e poco decifrabili processi di Mosca o lo scatenamento del grande terrore nell’Urss, del
quale  si  ha un’immagine  assai  parziale  e frammentaria,  a  scavare un solco nelle  alleanze
antifasciste  è lo  spirito  settario  che torna a improntare la  politica  comunista,  anche come
riflesso del  tenebroso clima  inquisitorio  che avvolge  la  realtà  sovietica,  spingendo i  partiti
comunisti, in Spagna e fuori, a irrigidirsi nelle pretese egemoniche rispetto agli  alleati, a far
prevalere  la  critica  e  la  manovra  sotterranea  sulla  cooperazione,  a  scansare  l’onere  dei
compromessi  necessari  a  tenere  in  vita  la  coalizione.  In  seno  alle  alleanze  antifasciste  si
determina così una polarizzazione tra i comunisti e la sinistra socialista a loro più vicina da un
lato,  e  le  forze  di  orientamento  liberaldemocratico  e  socialdemocratico  dall’altro,  e  la
conflittualità interna che ne deriva disperde quel sentimento comunitario oltre le distinzioni di
partito che aveva inizialmente pervaso la politica di fronte popolare. La crisi dei fronti popolari,
con il suo corredo di sospetti, polemiche intestine e spinte centrifughe (per non parlare delle
manifestazioni più abiette e rivoltanti, come la liquidazione fisica degli avversari politici, nel
caso di Berneri e di altri), coinvolge anche l’antifascismo italiano, senza tuttavia produrre gli
effetti  dirompenti  e laceranti  che si  manifestano in  altre realtà nazionali.  S’infrange, certo,
l’immagine  di  unità  ideale  dell’antifascismo trasmessa  dagli  ultimi  scritti  di  Rosselli,  ma il
tentativo di spostare l’asse delle alleanze, anteponendo “l’affratellamento dei democratici” al
rapporto con i comunisti,  secondo il  progetto di  Pacciardi  patrocinato da Salvemini,  non ha
successo, lasciando il posto a qualcosa di diverso, cioè al proposito di Gl, dei repubblicani e dei
socialisti di “destra” di contenere l’egemonia comunista nel quadro dell’antifascismo unitario.
Sicché, proprio alla vigilia della guerra, quando altrove in Europa il fronte popolare è stato già
consegnato alla storia, l’antifascismo italiano, nonostante i contrasti, giunge a un passo dalla
costituzione di un’alleanza politica tra le sue maggiori componenti, e ci vorrà il patto tedesco-
sovietico per mandare definitivamente in pezzi la trama unitaria24.
  Per spiegare il minore impatto dell’anticomunismo sull’antifascismo italiano al momento della
crisi dei fronti popolari si deve far riferimento a quattro motivi principali. 
  In primo luogo, la natura della posta in gioco nella lotta per l’egemonia: la direzione politica
della  guerra nel  caso spagnolo o, nel  caso francese, il  controllo  del  sindacato, che dopo la
dissociazione  dei  radicali  e  la  fine  del  Fronte  popolare  è  il  terreno  su  cui  più  aspra  è  la
competizione tra  le  forze del  movimento operaio,  sono naturalmente questioni  destinate  a
esacerbare  i  contrasti  e  a  condurli  al  punto  di  rottura  assai  più  dei  motivi  che  possono
contrapporre i partiti italiani in esilio in vista di una lotta di liberazione ancora proiettata nel
futuro.
  In secondo luogo, la natura delle forze in campo, le loro culture politiche e gli obiettivi che si
propongono di  raggiungere: qui  non si  tratta solo del  fatto che, sia  pure con difficoltà,  la
componente di  sinistra  mantiene il  controllo  del  socialismo italiano,  a differenza di  quanto
accade quasi ovunque nel socialismo europeo, ma anche della posizione rappresentata da Gl,
la quale, sebbene assuma dopo la morte di Rosselli  un atteggiamento più riservato e critico
verso il comunismo e stemperi anche la sua concezione del socialismo, continua a coltivare un
programma non di semplice ristabilimento della democrazia, ma di radicali trasformazioni della
società italiana e perciò, nonostante tutto, considera il  concorso dei comunisti indispensabile
all’attuazione di queste misure dopo la caduta del fascismo. Qui si fa evidente un nesso tra
concezione dell’antifascismo e posizione nei riguardi dell’alleanza con i comunisti: non a caso i
più critici  nei confronti di questi ultimi  sono i repubblicani  attorno a Pacciardi  o, negli  Stati
Uniti, Salvemini, che diffidano non da ora dell’intenzione di Gl di caricare la lotta antifascista di
altri obiettivi oltre quello della repubblica democratica e, non ponendosi il problema di costruire
alleanze per una rivoluzione anche sociale, hanno meno remore a considerare il legame con i
comunisti come una passività e a mettere quindi in primo piano l’antitesi ideale tra democrazia
e dittatura comunista. E non è egualmente un caso che, quando dopo il patto tedesco-sovietico
lo  schieramento  antifascista  si  troverà amputato  dei  comunisti,  in  seno  a  Gl  emergerà  la
preoccupazione che questa nuova dislocazione delle forze possa portare acqua al mulino dei
fautori  di  un  ritorno alla  vecchia Italia,  e gli  eredi  di  Rosselli  affermeranno allora  di  voler
salvaguardare “i motivi essenziali” della precedente antitesi comunista al fascismo25.
  In terzo luogo, nel campo dell’antifascismo italiano non ha alcuna possibilità di attecchire uno
dei temi più ricorrenti nella polemica anticomunista, quello che in altri contesti politico-cultural,
ancor più del controverso nodo democrazia/dittatura, induce settori antifascisti a contrapporsi
duramente alla politica comunista, cioè l’accusa ai comunisti di puntare sullo scatenamento di
una  nuova guerra in  Europa col  pretesto della  resistenza  all’espansionismo nazista,  ma in
realtà solo per servire gli interessi dell’Urss. È questo uno degli argomenti di cui si fanno forti i
sostenitori di  una politica di  coesistenza pacifica con la Germania nazista:  convinti  nel loro
intimo  che  l’antifascismo  non  possa  valere  una  guerra,  ritengono  che  non  esistano
insormontabili  ragioni  di  contrasto tra la Germania e i  suoi  vicini  occidentali,  e vedono nel
“bellicismo” dei comunisti l’immagine riflessa della volontà dei sovietici di scrollarsi di dosso la
pressione  tedesca  trascinando  l’Occidente  in  un  conflitto  generale.  L’antifascismo  italiano,
invece, avversa pressoché all’unisono l’appeasement in tutte le sue sfumature, si lascia alle
spalle  il  pacifismo, che pure appartiene all’ispirazione originaria  di  alcune sue componenti,
critica  aspramente la  titubanza  e l’arrendevolezza delle  democrazie  occidentali  dinanzi  alle
pretese e agli  atti  di  forza hitleriani,  accetta  l’idea  che l’opposizione al  fascismo sul  piano
internazionale difficilmente avrà altro sbocco che la guerra e auspica la partecipazione a pieno
titolo dell’Urss allo schieramento delle potenze antifasciste. Non solo, dunque, la critica alla
politica comunista in nome della pace non fa breccia tra gli antifascisti italiani (essi, anzi, sono
esposti a un’analoga critica di segno pacifista, quella di volere la guerra per liberare l’Italia dal
fascismo), ma è anche evidente che gli stessi ambienti antifascisti più distanti dal comunismo
sul  piano  ideologico  e  politico  generale  si  sentono  sollecitati  dagli  sviluppi  della  crisi
internazionale a lasciare aperta la porta a un’intesa sugli obiettivi di lotta più ravvicinati. 
  Infine, non va trascurata una preoccupazione che, dinanzi alle ricorrenti tensioni tra comunisti
e non comunisti, si affaccia alla mente anche di esponenti antifascisti propensi a imputare ai
comunisti la responsabilità del deterioramento dei rapporti politici: il timore che le polemiche in
seno all’emigrazione, se non dominate e raffreddate, possano preludere a ben più drammatiche
lacerazioni, con il rischio che la liberazione dell’Italia dal fascismo avvenga in uno scenario di
guerra  civile.  Per  ora  è  un  timore  appena  accennato,  relativo  a  un  futuro  lontanissimo
all’orizzonte, ma ha il suo peso tra i motivi che invitano ad adoperarsi affinché alla lotta contro
il fascismo si conservi un inquadramento unitario. 
 
7. Le differenze tra lo sviluppo delle culture antifasciste italiane e il panorama europeo dei
tardi  anni  trenta  sono  in  buona  parte  da  ricondurre  al  fatto  che,  mentre  per  gli  italiani
l’antifascismo resta l’unico orizzonte possibile,  in Europa, spegnendosi  la guerra di  Spagna,
l’antifascismo internazionale  va di  nuovo incontro a un’eclissi,  e  gli  schieramenti  politici  si
formano, si disfano e si scontrano lungo altri crinali. L’anno 1938 trascorre senza che vi sia
alcuna seria azione di contrasto nei confronti dell’iniziativa politica del governo tedesco e segna
il punto più basso della parabola dell’antifascismo europeo. Il modo in cui si arriva all’Anschluss
o allo smembramento della Cecoslovacchia o l’assenza di reazioni efficaci all’inasprimento della
persecuzione antiebraica dimostrano quanto poco l’opposizione al fascismo rientri tra i fattori
che determinano il corso della politica europea: la condizione degli antifascisti che si battono
contro i regimi autoritari al potere nei loro paesi torna a essere caratterizzata dall’isolamento
all’interno delle rispettive esperienze nazionali  e dalla sensazione di rappresentare una nota
stonata rispetto alle tendenze dominanti nella politica europea. 
  Il quadro muta solo con la guerra: non subito, però, perché dovrà passare ancora del tempo
affinché la  guerra, che nelle  intenzioni  iniziali  delle democrazie avrebbe dovuto essere una
guerra “senza ideologia”, divenga l’espressione militare di quella guerra civile internazionale
che  negli  anni  trenta  si  era  solo  affacciata  alla  superficie  della  storia,  senza  riuscire  a
sovrastare dinamiche politiche di  altro segno o modellate secondo altri  cleavages. Tuttavia,
proprio nel momento in cui la guerra assume il carattere di conflitto tra opposte culture del
vivere civile, si pongono anche le premesse di un superamento dell’antifascismo, o per meglio
dire della sua confluenza in una entità più vasta che lo ingloba e lo trascende. Non mi riferisco
solo al fatto che, in tutti i paesi in lotta contro le potenze del Tripartito, il motivo ideologico è
strettamente associato al  motivo nazionale  nel  linguaggio  politico  del  tempo di  guerra e il
modello  di  civiltà  per  il  quale  si  combatte  è  presentato  come un  complesso di  valori  che
appartengono al patrimonio spirituale della nazione; ma a un fenomeno di più ampia portata,
che riguarda innanzitutto i paesi, come la Gran Bretagna o, fuori dell’Europa, gli Stati Uniti,
fino  ad  allora  appena  lambiti  dal  conflitto  tra  fascismo e antifascismo o  a  esso  del  tutto
estranei.  Qui  la  scoperta del  fascismo e della  necessità  di  battersi  contro la  sua minaccia
planetaria  induce  a  ripercorrere  a  ritroso  la  concatenazione  storica  che,  dagli  squilibri
economici  lasciati  in eredità dalla prima guerra mondiale,  ha condotto alla grande crisi,  da
questa all’espansione del fascismo fuori d’Italia e dal fascismo alla nuova guerra: l’antifascismo
si converte così assai rapidamente in un programma per il dopoguerra incentrato su riforme
dell’ordine  economico  nazionale  e  internazionale,  ispirate  a  una  concezione  allargata  della
cittadinanza e intese a impedire il  ritorno a condizioni  di  caos economico e di  disperazione
sociale come quelle che nel decennio precedente avevano favorito l’ascesa del fascismo e i suoi
piani di aggressione. 
  Un non dimenticato convegno della Fondazione Gramsci, progettato alcuni anni fa da Franco
De Felice, ha avuto il merito di richiamare l’attenzione su questo processo di dilatazione, che è
però anche, e questo va forse sottolineato più di quanto non si facesse in quel convegno, un
processo di  trasfigurazione dell’antifascismo, in forza del quale, da un lato, l’antifascismo va
oltre la  negazione del  fascismo e sprigiona,  per così  dire, una carica di  energia positiva  e
costruttiva, mentre, dall’altro lato, la lotta tra fascismo e antifascismo assume l’aspetto di una
competizione tra due diverse vie di uscita dalla crisi dell’economia liberale26. Si tratta di un
passaggio  storico che implica  un  profondo rinnovamento delle  culture  politiche,  rispetto al
quale però l’esperienza dell’antifascismo italiano presenta tratti particolari, perché le correnti
che lo compongono rimangono per lo più estranee al processo di riformulazione dei principi
della politica economica e del riformismo sociale in atto sul piano internazionale. Negli anni
dell’esilio  e della  lotta  clandestina,  tra le formazioni  antifasciste solo Gl  aveva manifestato
interesse e si era mostrata ricettiva nei confronti delle questioni sollevate dal nuovo pensiero
economico alla luce dell’esperienza della crisi dell’economia mondiale, e più tardi un’attenzione
analoga riemergerà all’interno del Partito d’azione, ma si tratterà di elaborazioni particolari,
che non avranno la forza di porre questi temi al centro dell’agenda politica dell’antifascismo
italiano.  La democrazia  che l’antifascismo inscriverà nei  suoi  programmi  risulterà così,  per
riprendere un giudizio formulato molti anni fa da Gastone Manacorda, “avanzata nelle forme
politiche,  ma  con  imprecisi  contenuti  economico-sociali”:  e  questo  perché  alle  forze
antifasciste,  e  in  specie  a  quelle  della  sinistra  socialista  e  comunista,  “mancò ogni  chiara
nozione della portata delle trasformazioni strutturali del capitalismo avvenute in conseguenza
della grande depressione, e ogni  conseguente tentativo pratico di utilizzarle”27. Si  potrebbe
allora concludere che una ricognizione dei rapporti tra l’antifascismo italiano e il quadro delle
culture politiche europee propone una simmetria rovesciata: come inizialmente fuori d’Italia si
era tardato a comprendere l’importanza che la lotta al fascismo avrebbe assunto per un intero
periodo storico, così sul finire di questo periodo sono le culture politiche italiane ad accumulare
un ritardo e a non percepire tempestivamente i termini nuovi nei quali si sarebbero posti, finita
l’epoca  dei  fascismi,  i  problemi  della  crescita  economica,  del  rapporto  tra  democrazia  e
sviluppo, e del riformismo.
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